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Que ce soit comme mère, comme épouse ou comme jeune fille, une femme véritable est 
avant tout celle qui cimente un foyer. 

De son côté, le journaliste digne de ses responsabilités cherche à unir toutes les forces qui 
peuvent collaborer au progrès de la nation. 

Me voici donc devant le groupe même qui réunit les deux plus grandes qualités qui en font 
mon auditoire favori, puisqu’il est composé de journalistes et que ces journalistes sont des 
femmes! Ils forment pour moi une cour suprême devant laquelle je me sens à la fois un peu 
nerveux (comme homme!) et très confiant, à cause de son impartialité, de sa bonne foi totale 
et de son heureux équilibre de la tête et du cœur. 

Et puisque nous sommes « entre nous, Mesdames », disons du mal des hommes! Même si 
cela vous est pénible à entendre! À la fin d’avril, dans un discours à Toronto, je demandais 
aux journalistes d’être mes critiques à la fois impitoyables et compréhensifs. « Soyez dans 
mon Cabinet », leur disais-je, « mes collègues du ministère de l’Opinion publique ». Je savais 
bien qu’un président de Conseil exécutif ne pouvait employer une telle figure de style sans 
prêter le flanc à des plaisanteries; je savais que je passerais pour un esprit léger au jugement 
des esprits lourds, mais je me disais que l’amitié qui me lie aux journalistes est trop grave 
pour en parler gravement. J’étais surtout convaincu que personne ne ferait la blague prévue, 
à cause même de sa facilité gratuite. J’avais raison: c’est, en fait, ce qui s’est produit, ou 
presque. Il n’y ‘a eu qu’une couple d’exceptions. Et elles étaient masculines! J!ai eu beau 
regarder dans les journaux sérieux, pas UNE journaliste ne tomba dans un panneau aussi 
voyant. Ce qui prouve, a l’honneur des femmes, qu’elles possèdent en plus grand nombre’ 
que les hommes le sens de l’humour. 

Peut-être vous dite-vous silencieusement que c’est précisément à cause de cela que vous 
pouvez nous endurer ? Le sens de l’humour chez la femme est la dernière chose qu’un de 
mes amis a découverte. Don Juan sur le retour, (j’ai oublié de vous dire qu’il est plus âgé que 
moi!) il continue sur son élan à faire des déclarations enflammées. Il me disait: J’ai découvert 
une chose que je n’avais jamais remarquée dans ma jeunesse: c’est curieux, mais toutes les 
femmes ont les yeux moqueurs! 

C’est au tribunal du bon sens féminin que je veux présenter une requête. J’ai besoin de lui 
pour dénoncer les farceurs. On a souvent parlé, à tort et à raison, et surtout légèrement, de 
l’intuition féminine. On l’a même beaucoup blaguée en disant qu’elle devait ses succès à la 
mauvaise conscience des hommes. D’autres ont dit qu’elle était une invention flatteuse des 
hommes pour encourager les femmes à ne pas raisonner! Pour ma part, je crois que ce que 
l’on appelle à tort l’intuition féminine est un bon sens extrêmement puissant s’appuyant sur 
l’expérience qui raisonne parfois invisiblement et arrive par un raccourci à des vérités qui 
crevaient les yeux des hommes. Par exemple, la femme a un flair (je devrais dire un 
raisonnement inconscient) plus aigu que celui de l’homme pour dépister les farceurs, les 
charlatans de la pensée, les pontifes du néant. Une femme qui est normalement épanouie 



est plus près de la nature, donc plus près des vérités élémentaires que ne voient pas toujours 
très clairement les penseurs abscons. Combien de fois, devant un pédant profond et obscur 
qui se réfugiait dans de pompeuses abstractions, me suis-je surpris, après avoir fait le tour 
des regards attentifs des hommes, – regards de bons écoliers – à remarquer l’expression 
imperceptiblement moqueuse d’une femme. Elle avait décelé le chiqué du grand penseur 
breveté qui se gargarise des anticonformismes à la mode, mais qui ne sort des sentiers 
battus que pour déboucher sur des lieux communs « glamorisés » par l’imprécision de la 
pensée que sanctionne l’obscurité du vocabulaire. 

Depuis que le monde est monde, l’humanité a été infestée d’amateurs pleins de zèle qui ont 
voulu lui imposer les règles étroites de leur conception du bonheur. Ces soi-disant hérauts 
de la patrie ont été la plaie du monde. Partant de prémisses théoriques et prenant bien garde 
de les confronter avec les réalités de l’action, ces manchots qui voulaient donner des leçons 
de boxe, ces culs-de-jatte qui voulaient enseigner la course à pied, se sont toujours 
distingués par le refus de la souplesse, par l’intolérance qui laisse tomber les oracles, par 
leur répugnance à voir l’homme dans l’imperfection qui lui est inhérente, par la sévérité de 
leurs condamnations. Ce qui caractérise un pharisien, quel que soit son siècle, quelle que 
soit son école de pensée, c’est de lapider les pécheurs. C’est-à-dire ceux qui ne pensent pas 
comme lui. 

Nous avons aussi nos doctrinaires qui veulent diriger notre pensée, pour qui la prudence de 
l’homme d’action n’est que timidité méprisable et qui – agents de la circulation au carrefour 
des idées politiques – nous disent péremptoirement, malgré notre désir d’aller tout droit: 
Non, allez pas là! … à gauche que je vous dis! … ou à droite…vous n’avez pas compris espèces 
d’arriérés! 

Eux seuls possèdent la lucidité courageuse, eux seuls ont le droit de faire la petite bouche 
devant les réalisations qui s’accomplissent et qui, à leurs yeux, sont toujours insuffisantes. 
Parce que leur montre avance sur l’heure exacte ils croient qu’elle est meilleure que celle 
des autres. 

Lorsque je prie les journalistes d’être les ministres de l’opinion publique, je n’ai pas honte de 
solliciter leur compréhension – non pas partiale mais la plus bienveillante possible. Je leur 
demande de comprendre qu’un gouvernement se doit de garder le juste milieu entre les 
tendances extrêmes qui sont toujours des sources de perturbations douloureuses et de 
tragédies. Entre l’État gendarme ou veilleur de nuit qui se contente de maintenir l’ordre, et 
l’État-providence qui veut éviter à des administrés sans le moindre esprit d’initiative le soin 
de penser et d’organiser leur vie, il y a de la place pour la souplesse réaliste dans « l’art du 
possible ». 

Et quand je parle du possible, je tiens à ajouter qu’il n’est pas figé, mais variable selon les 
circonstances de l’Histoire. Comprenez-moi bien: le possible d’aujourd’hui n’est pas la 
suppression, l’avortement d’un plus grand possible de demain! 

Chaque fois que j’ai vu un libéral réduire sa pensée au socialisme intransigeant, j’ai fait 
exprès de choisir le mot « réduire », j’ai été frappé par une constatation: il semblait du même 



coup avoir perdu le sens de l’humour, c’est-à-dire de la perspective et du rapport invisible 
des vérités entre elles. 

Un libéral – j’entends par là non pas le membre d’un parti, et je ne répéterai pas pour la 
millième fois qu’il y a des libéraux chez les conservateurs et des conservateurs chez les 
libéraux un libéral, c’est-à-dire celui dont la pensée réchauffée par la générosité évite le 
double écueil qui consiste à gouverner trop ou a ne pas gouverner assez, à laisser faire ou à 
tout faire, à ne pas aller assez vite ou à aller trop vite à se scléroser intellectuellement ou à 
se jeter tête baissée dans chaque utopie. 

Le seul écueil qu’il ne puisse éviter, c’est celui d’être critiqué par les possesseurs de 
certitudes contradictoires. Par exemple, d’un côté on m’accuse d’avoir perdu la maîtrise du 
volant dans la révolution tranquille; de l’autre on me reproche de mettre les freins. 

Tout ce que je vous demande à vous que l’on appelle « les historiens de l’instant », c’est de 
me dire si j’obéis ou non aux panneaux de signalisation en allant aussi vite que le permettent 
les courbes que je n’ai pas créées. 

Les fossiles inquiets voudraient bien un gouvernement qui frise l’impuissance. 
L’immobilisme offre des avantages apparents, il donne l’illusion de l’équilibre; et puis vivre 
dans le passé c’est tellement poétique! Et ça coûte beaucoup moins cher! En éducation, par 
exemple. Combien d’égoïstes sans enfant ou dont les enfants sont établis, sont consternés, 
– je dis bien « consternés » – par le coût de l’éducation. Il est considérable, d’accord, mais 
beaucoup moins que celui de l’ignorance! Ce serait si rassurant pour les « bien pourvus », 
une société qui ne bougerait jamais! Mais ce serait une sécurité de surface, une sécurité 
trompeuse. Les dinosaures diront toujours: « Après nous le déluge ». 

Par ailleurs, il est aussi injuste et aussi gratuit de dire que l’on ne bouge pas assez vite. Il est 
commode de gémir, de crier à la trahison, de faire croire à un peuple qui pourtant ne cesse 
de s’affirmer, de progresser, qu’il est le plus opprimé, « le plus colonisé de la terre » (on l’a dit) 
et que son gouvernement, conseil d’administration des exploiteurs du peuple, va chercher 
ses directives à Wall Street ou dans la rue Saint-Jacques. 

Quand je vois de profonds penseurs qui, pour être sûrs de demeurer des philosophes 
désintéressés, se font un devoir masochiste de rater piteusement toutes les entreprises qui 
exigent de l’esprit pratique … quand je vois des gens lamentablement impuissants à rendre 
normale leur vie personnelle, et qui poussent le dévouement jusqu’à organiser celle de 
quelques millions de Québécois… l’abnégation que je trouve chez l’idéaliste qui rate sa 
propre vie pour réussir celle des autres, me porte à scruter avec sévérité ma ligne d’action. 

Ne serais-je pas à mon insu devenu réactionnaire ? Le gouvernement ne serait-il pas 
essoufflé ? Est-ce que je le force à marquer le pas, à piétiner sur place, à tourner en rond pour 
donner l’illusion du mouvement ? J’agis peut-être comme un homme qui craint d’être allé 
trop loin ? Ma timidité politique effarouchée ne me fait, elle pas donner un coup de barre à 
droite ? Mais oui c’est ça! Sur le Chemin de Damas mes yeux viennent de s’ouvrir. 

La preuve que je suis réactionnaire et que, valet docile, je reçois tous les matins par messager 
spécial les instructions occultes de la rue Saint-Jacques, c’est que je viens d’annoncer qu’un 



Comité de spécialistes ferait des recherches techniques a l’intention d’un comité conjoint 
de la législature en vue d’instaurer le rêve des grands capitalistes qui n’ont pas les moyens 
de payer les factures de leurs médecins: l’Assurance santé!-la preuve que je suis 
réactionnaire, c’est que nous venons de créer une Société d’exploration minière de laquelle, 
afin de mieux rouler le prolétariat, les Compagnies seront exclues! … la preuve que je suis 
réactionnaire, c’est l’annonce de notre politique d’habitation afin que tous les millionnaires 
puissent quitter leurs misérables taudis et vivre dans des maisons familiales! … la preuve 
que je suis réactionnaire, c’est que je veux créer le Régime universel de 

Retraite afin que les représentants québécois de la Haute Finance Internationale, qui ne 
gagnent qu’entre $600 et $5 000 par année, puissent enfin compter sur une vieillesse sereine 
quand l’âge ne leur permettra plus de me dicter leurs instructions! … la preuve que je suis 
réactionnaire, c’est que la Caisse de Dépôt et de placements permettra aux grands financiers 
d’être piqués, stimulés, tonifiés, par la concurrence que leur fera le peuple du Québec en 
accumulant des milliards pour son développement économique rationnel. La preuve, enfin, 
que je suis maintenant un affreux réactionnaire après avoir été de gauche dans ma jeunesse, 
je vais la fournir tout en frémissant à la pensée qu’un de nos grands idéologues aurait pu me 
démasquer avant ma confession publique. Figurez-vous que lorsque j’étais enfant et que je 
jouais prolétairement au baseball, je frappais à gauche. 

Maintenant que je pratique un jeu de bourgeois appelé le golf, je frappe à droite! Vous voyez 
bien que je trahis mon passé et que le pouvoir m’a « conservatisé »! Voilà pourquoi votre fille 
est muette, voilà pourquoi j’applique les freins. C’est parce que je n’ai pas de carte routière, 
c’est-à-dire pas de plan quinquennal qui me permette de dire: « Je vais par là; peuple du 
Québec, suis le guide inspiré que Dieu t’a donné! » 

En 1928, l’URSS a vu débuter le premier de ses nombreux plans quinquennaux. C’est sans 
doute pour cela que son standard de vie est le plus élevé du monde! Un autre pays a eu la 
satisfaction mystique de voir le coût de la vie monter de 25 % depuis le début de son dernier 
plan! 

Tout cela ne me convainc pas de l’inutilité des plans, mais de la nécessité qu’ils soient bons. 
Pour être bons il faut qu’ils soient longuement mûris Et pendant qu’ils mûrissent, je ne peux 
pas m’empêcher de hausser les épaules si un « non-réalisateur » me crie: « Plus vite! » 

Je suis le premier et le plus déçu de tous à la pensée que mes conseillers économiques ne 
m’ont pas encore livré un certain travail que j’attends avec un appétit exaspéré. Mais qu’est-
ce qu’un plan, essentiellement? 

Effectuer des choix dans le domaine du long terme. 

Si, pressé de préoccupations immédiates, bousculé par la nécessité d’obvier à des retards 
dont j’ai hérité, je choisis comme palliatifs provisoires d’augmenter la production 
industrielle, les échanges commerciaux, le rendement du travail, la réduction du chômage, 
l’élévation du niveau de vie, la sécurité sociale et les conditions de logement, je ne peux pas 
m’empêcher de penser: « Il est impossible que je me sois trompé de route ». On ne peut pas 
me reprocher de marcher dans une direction opposée à celle qu’indiquera un jour le Plan. 



On ne peut me faire qu’un type de reproche: n’avoir pas la science infuse, ne pas me croire 
infaillible, refuser de décider ex-cathédra, ne pas appartenir à ces esprits précieux dont 
Molière disait qu’ils « savent tout sans avoir jamais rien appris ». 

La seule question qui est devant vous, mesdames mes juges, c’est: « ai-je dans l’intervalle 
perdu mon temps » ? 

Je tire mon orgueil du fait d’être attaqué à la fois par les maniaques de la vitesse et par les 
« Sunday drivers ». Je trouve dans cet équilibre des attaques qui s’annulent les unes les 
autres une certitude humainement raisonnable d’avoir agi au mieux des circonstances dont 
je ne suis pas responsable. Et je trouve un immense réconfort dans la conviction que l’action 
pratique est la meilleure réponse aux accusations gratuites. 

Depuis quelques mois les annonces de réalisations se sont succédées au point de 
chevaucher les unes sur les autres. L’Usine de la General Motors, les Usines Peugeot-
Renault, l’Usine de Firestone, la Sidérurgie de Bécancour, la Raffinerie d’huile Irving, l’Usine 
d’Energie nucléaire, les nouvelles Usines de pâte et de papier, et combien d’autres! Voilà les 
réponses de l’action salvatrice aux cogitations brumeuses des théoriciens dédaigneux. Voilà 
aussi et surtout la réponse à ceux qu’un Québec selon eux outrageusement colonisé ne 
pourrait s’affirmer qu’en élevant des murailles autour de sa réserve! Le nationalisme 
séparatiste s’occupe des symptômes au lieu de s’attaquer aux causes. Il s’imagine qu’on 
peut chauffer une maison en tenant une allumette sous le thermostat. 

Ce ne sont pas les apparences qu’il faut corriger! La dignité du Québec est une grande 
priorité – d’accord! La santé économique du Québec est également une grande priorité. Mais, 
prétendre que ces deux priorités ne font qu’une, c’est: – pour parler comme le professeur 
Topaze de Marcel Pagnol – « lancer les naïfs sur une fausse piste pendant que les malins se 
partagent la proie ». Talleyrand avait bien raison de dire: Bien agiter le peuple avant de s’en 
servir ! 

Que tous nos grands émancipateurs ne soient pas des Machiavels ou des sépulcres 
blanchis, j’en conviens volontiers. Il me suffit pourtant de connaître un cas pour savoir que 
le loup est dans la bergerie. 

Et quant aux autres pensionnaires de la même bergerie, je veux bien me contenter de les 
prendre pour des agneaux qui rugissent pour se persuader qu’ils sont des lionceaux, pour 
des rêveurs infantiles, mais ils n’en demeurent pas moins des rêveurs dangereux, des rêveurs 
qui prennent des symptômes de leur refoulement pour un idéal, leur violence pour de la force 
et leur barbe pour de la virilité! 

J’estime qu’avec des réalisations continuelles, comme celles que j’ai énumérées, je fais plus 
pour assurer le bien-être, la dignité, le bonheur du futur petit Canadien du Québec que ceux 
qui voudraient nous faire lâcher la proie pour l’ombre, que ces farfelus qui cogitent gravement 
en caressant la toundra de leur menton et qui nous donnent des leçons de fierté nationale. 
Ils prennent bien garde, cependant, de vous parler de la facture, de la « douloureuse », c’est-
à-dire des souffrances, qu’après la fuite des capitaux, des représailles économiques et 
l’inflation en flèche, leur théorie non digérée infligerait à deux ou trois générations sacrifiées, 



appauvries, humiliées. Pendant ce temps les idéalistes mystiques du parti tireraient, eux, 
leur épingle du jeu en occupant des postes bien rémunérés ou leurs fonctions consisteraient 
à indiquer aux autres les sacrifices qu’il faut accomplir pour sauver la patrie embourbée. 

Cette armée d’indépendance… (excusez-moi: ce peloton d’indépendance) pourrait déjà 
avoir sa devise: – La faillite, nous voici! 

Ce ne sont pas eux qui souffriront de la banqueroute, ce ne sont pas eux qui paieront, allez! 
Ces enfants mal grandis, ces bricoleurs sans apprentissage, ces guérisseurs de notre pensée 
politique, ces fabricants de panacées qui ont découvert toutes les vérités d’amateurs qui 
échappaient à la science des laboratoires, adorent imiter les gestes de l’adulte, tous les 
gestes sauf un: celui de payer l’addition! Pour ma part, j’ai tout investi de moi-même (énergie, 
expérience, rêves) dans l’avenir du Québec et du Canada. Je ne veux pas – je ne crains pas 
d’avouer mon égoïsme – je ne veux pas voir s’écrouler ces parts. 

Au lieu de lancer des défis ridicules et enfantins à tout un continent d’anglophones, au lieu 
d’imiter ces « patriotes professionnels incorporated » (à responsabilité limitée 
naturellement!) j’aime mieux faire en sorte que le Québec se tienne bien droit devant le reste 
du pays. Au lieu de tomber dans la perversion du nationalisme outrancier, – car le patriotisme 
sain est au séparatisme ce que l’amour normal est à la perversion – j’aime mieux que le 
Québec se fasse respecter non seulement en sachant ce qu’il veut, mais en le proclamant, 
au lieu d’être fuyant et honteusement imprécis. 

A moins d’être pêcheur en eaux troubles, à moins d’aimer la haine et de se haïr soi-même, je 
ne vois pas pourquoi l’on créerait sans nécessité de l’antagonisme au lieu d’entretenir un 
climat de compréhension sympathique pour des problèmes qui nous sont particuliers. Un 
homme est-il moins bon Français parce qu’il est Marseillais, Lyonnais ou Parisien? Un 
homme est-il moins bon Canadien parce qu’il est Québécois? Êtes-vous moins bonne 
journaliste parce que vous tenez farouchement à conserver votre personnalité individuelle? 

Quand on est comme Canadien du Québec ou Québécois du Canada reçu partout, dans le 
pays avec une cordialité qui dépasse le froid protocole pour aller jusqu’à la chaleur de 
l’amitié et de l’estime profonde, ce n’est pas à cause de nos extrémistes, de ces verrues de 
nos qualités françaises, croyez-moi. 

Je veux terminer en revenant à ma pensée du début. Critiquez, attaquez, démasquez, mais 
n’écrivez jamais une ligne qui provoque la désunion, qui puisse inciter un Canadien à haïr un 
autre Canadien. 

Dans le passé – et il en reste des reliquats chez des attardés qui se croient à l’avant-garde – 
on a tenté de faire croire que le gouvernement fédéral et les gouvernements provinciaux 
étaient des concurrents nés. Au lieu de cela, nous prouvons tous les jours que nous pouvons 
nous affirmer dans notre individualité sans que le Canada que nous voulons servir en souffre, 
bien au contraire. Il ne peut que se renforcer de la santé de ses parties constituantes, grandir 
non pas aux dépens du Québec mais sur le plan international. 

Nous n’avons pas le droit ici de hausser les épaules devant les succès et les 
applaudissements que le Canada récolte sur la scène mondiale, comme si c’était le bulletin 



scolaire du fils de la voisine. Notre pays joue un rôle digne et efficace dans la société des 
hommes libres, un rôle qui lui assure dans le monde entier une considération et un respect 
de plus en plus grands. Et quand il fait entendre à Washington, à Paris ou au Nations Unies 
une voix calme et ferme en faveur des droits de l’humanité, l’orgueil que nous en tirons 
comme Canadiens ne nous empêche pas de nous dire que nous -Y avons notre part comme 
Québécois qui, sans perdre leurs perspectives particulières, savent également entretenir 
une vision plus haute, plus dégagée, donc plus complète et plus noble, qui embrasse tout 
l’horizon de la famille humaine. 

Je suis Québécois à 100 %, je suis Canadien à 100 %, et je n’ai aucune sympathie pour les 
esprits conventionnels qui croient gravement que cela fait 200 %. 

 


