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Une cérémonie de graduation universitaire est toujours un moment merveilleux d’angoisse 
et d’exaltation. Tous les grands départs sont ainsi chargés d’une anxiété devant l’aventure qui 
commence et d’une espérance devant les conquêtes à venir. Combien plus émouvants 
encore cette investiture d’une génération nouvelle, cette libération d’énergies tendues, ce 
grand départ qui est, plus que tout autre, plein de mystère et d’espoirs, puisqu’il lance sur les 
mers du devenir cette chose à la fois fragile et presque toute puissante qui est une vie 
d’homme! 

Comment pourrais-je remercier votre Université du doctorat qu’elle me décerne aujourd’hui? 
Ce n’est pas uniquement un honneur académique que l’on fait au Premier ministre. C’est un 
retour aux sources de sa jeunesse qu’on lui offre, en l’associant à l’envol de la jeunesse 
d’aujourd’hui. C’est la fusion de deux générations qu’on favorise en abolissant les griefs 
d’incompréhension dont elles ont, depuis toujours, l’habitude de s’accabler mutuellement. 
C’est la perspective unique et irremplaçable de ceux qui prennent le grand départ dont on 
me permet de bénéficier, puisque cette occasion me hisse de nouveau, et avec vous tous, 
jusqu’à ces sommets de l’absolu d’où la jeunesse tient sa vision à la fois cruelle et 
émerveillée du monde. 

Quelle est cette vision du monde? En apparence, c’est le chaos d’avant le premier jour. 

Des nations voient le jour, des civilisations meurent. 

Les continents réimprovisent leur unité, pendant que l’humanité se fragmente. Les idées ne 
sont ni contemplation, ni joie de l’intelligence; elles sont des armes que les peuples braquent 
contre les peuples et les frères contre les frères. Le royaume de la terre est étendu jusqu’aux 
astres, mais les trois-quarts des populations souffrent toujours de la faim. L’homme se libère 
de sa prison et demeure esclave de lui-même. 

Le peuple canadien-français échappe-t-il à ce mouvement universel de l’Histoire qui 
s’accélère jusqu’au vertige ? Notre, environnement matériel s’est transformé en notre temps; 
la communauté rurale est devenue prolétariat urbain. Notre régime politique établit une 
sorte d’anachronisme entre les formes parlementaires et les pressions du pouvoir exécutif, 
tandis que la démocratie impose désormais un supplément d’intelligence et de 
connaissances aux citoyens qui n’avaient même pas totalement réussi leur apprentissage du 
système alors qu’il n’en était encore qu’au stade primitif. Notre appareil économique pose, 
autant qu’ailleurs, les problèmes du capital et du travail, de l’aliénation des richesses 
nationales et du bien commun, de la production automatisée et du chômage, de la liberté 
personnelle et des intérêts de la collectivité. Chez nous comme ailleurs, il se manifeste un 
désaccord, une sorte de désynchronisation entre le mécanisme de la société et les fonctions 
qu’elle est désormais obligée de remplir; entre la tâche des individus et les moyens dont ils 
disposent pour l’accomplir. 



Tous ceux qui envisagent ces déséquilibres purement matériels, qui en recherchent les 
explications et les remèdes, débouchent nécessairement sur les données spirituelles où se 
meuvent les hommes, selon la dualité de leur nature. 

Au Canada français, les structures extérieures sont ébranlées; il est inévitable que l’on 
remette en cause la philosophie qui les avait inspirées, aussi bien que les valeurs spirituelles 
qu’elles semblaient avoir favorisées dans le passé. Chez nous, nous avions été longtemps 
protégés par surcroît contre les flots étrangers de la pensée, alors qu’il était nécessaire de 
nous refermer sur nous-mêmes, pour concentrer toute nos énergies d’instinct ou de raison 
sur le devoir exclusif et élémentaire de la survivance. La jeunesse d’aujourd’hui, comme 
d’ailleurs celle de toujours, se révolte aisément contre ces protections dont elle ne saisit plus 
l’utilité et qui ont pourtant arrêté aux frontières trois siècles de bouleversements pour 
permettre au peuple canadien-français d’organiser instinctivement sa durée. N’est-ce pas 
ce paysage chaotique qui provoque les jugements amers de la jeunesse? Vos journaux 
d’étudiants ne sont-ils pas remplis de ces perspectives désenchantées et ouvertes dans le 
réel par la lucidité cruelle des âmes ardentes, par vos exigences d’absolu et d’idéal? Vos 
attitudes invitent plus de sympathie que de critique. Elles sont dans l’ordre de la nature, 
depuis que « les pères ont mangé les raisins trop verts » et que « les fils ont eu les dents 
agacées ». Mais les fils n’ont jamais pu accepter l’expérience des pères. Chacun doit 
découvrir son propre univers; l’expérience ne se transmet point. Dans ce sens limité et précis 
– et sans rejeter l’existence de la vérité objective – on peut souscrire au défi de la jeunesse 
d’aujourd’hui et de la jeunesse de toujours.» À chacun sa vérité. » Car c’est la grandeur de 
l’homme, le privilège de la raison et de la liberté, que ce perpétuel recommencement de la 
vie des générations à l’intérieur d’une individualité. À défaut donc, des conseils qu’on ne 
sollicite pas, à défaut d’une expérience qu’on juge toujours dépassée, que peuvent offrir les 
aînés à ceux qui les suivent, sinon leur affection et un gage, le plus discret possible, de 
compréhension? 

Or, la compréhension ne sera toujours, au fond, que la conscience des épreuves subies en 
commun! Les mêmes épreuves, les mêmes irritations devant le désordre apparent des 
choses, les hommes de ma génération les ont connues. Les articles que j’ai moi-même 
signés dans nos feuilles universitaires, sur ce que nous appelions alors « notre génération 
sacrifiée », étaient écrites, avec un peu plus de romantisme peut-être, de la même encre 
noire que vous affectionnez aujourd’hui! 

Quelle était notre vision du monde, au moment où on nous remettait ces mêmes parchemins 
que vous recevez en cette journée? Au moment même où l’on nous gratifiait enfin d’un 
passeport pour l’avenir, tous les ports, tous les havres étaient bloqués devant nous. Des 
années de préparation et des années d’ambitions s’abîmaient sur la muraille de la crise 
économique. Plusieurs de ceux qu’on désignait suivant la formule consacrée comme « les 
élites de demain » allaient dissimuler bientôt leur humiliation parmi les chômeurs à vingt 
cents par jour, tandis que la plupart de leurs confrères plus heureux prenaient encore le pain 
de leurs parents, dans une nouvelle prolongation de l’enfance imposée par un monde où il 
ne semblait plus y avoir de place pour de nouveaux hommes. Je me rappelle encore avoir eu 
parfois l’impression d’être un intrus dans un monde dont nous dérangions les cadres. 



Nos inquiétudes et nos rancoeurs d’alors ont-elles été justifiées? Nos tentations d’alors 
devant l’efficacité terrible des régimes totalitaires, qui accusaient les faiblesses de nos 
institutions et de nos libertés, ont-elles été soutenues par les faits? 

Vous connaissez la réponse des faits. La liberté et la démocratie ont été régénérées dans 
l’épreuve. La génération issue de la crise économique s’est acharnée à épargner aux fils les 
misères dont les pères avaient été abreuvés. Est-ce que la jeunesse apprécie l’immensité de 
cet effort? Est-ce que l’on mesure, en particulier, l’étendue de l’avance sociale accomplie en 
moins de vingt ans, dans les cadres de nos structures politiques et à l’intérieur même de 
notre régime économique? Que l’étudiant d’aujourd’hui compare seulement la sécurité plus 
que relative dont il jouit et la condition qui est la sienne, avec le sort qu’éprouvait son père, à 
la même époque de sa vie. Il aura déjà la mesure de la route parcourue! 

Les fantômes qui hantaient notre collation des diplômes se sentent donc évanouis, dans la 
mesure où nous avons lutté contre eux, de toutes nos forces d’hommes. Pourquoi n’en serait-
il pas ainsi des anxiétés qui vous hantent aujourd’hui ? 

Le problème n’est plus le même, c’est entendu. La génération d’hier n’a connu, en somme, 
que la faim du pain quotidien. C’est d’une autre faim dont souffre la génération d’aujourd’hui. 
C’est d’un autre pain qu’elle est en quête. Ce qui se résumait à un réflexe physique chez vous, 
dit la jeunesse, a dépassé chez nous ce palier instinctif. Notre crise, à nous, est la crise de 
l’intelligence. Notre inquiétude, à nous, est une inquiétude métaphysique! J’admets 
volontiers que, sur la plan matériel, les jeunes n’ont plus pour établir leurs revendications les 
raisons que nous avions C’est même ce qui fait dire à ceux qui ne voient pas plus loin qu’à la 
surface des choses que les jeunes d’aujourd’hui sont des « rebelles sans cause ». 

Pour notre part, nous n’avons jamais été accusés d’être des « rebelles sans cause », car les 
causes étaient là, matérielles, tangibles et évidentes jusqu’à la tentation du désespoir! Mais 
si les étudiants d’alors avaient perdu confiance dans les hommes, ils n’ont jamais perdu leur 
foi dans les valeurs spirituelles! 

Ce ne fut ni parce qu’ils étaient meilleurs, ni parce qu’ils étaient rompus à plus de docilité. 
Ce fut parce que l’inventaire de leur univers n’alla jamais plus loin que l’extérieur des 
données immédiatement pratiques et que les événements ne leur laissèrent, ni le loisir ni 
l’occasion, de remonter aux explications supérieures. Ils n’ont pas eu le temps de relier l’état 
de fait qu’ils condamnaient à un état spirituel mis en question. Si nous n’avons pas fait notre 
« voyage au bout de la nuit », c’est sans doute parce que nous fûmes soudainement éclairés 
par les feux terribles qui tombèrent alors sur l’humanité. 

La situation a évolué, nous le savons bien. Les cadres éclatent de partout. Les villages sont 
dévorés par les villes et les clochers de Montréal sont perdus parmi les gratte-ciels en 
construction. Les réalités anciennes de la société canadienne-française se rompent et, avec 
elles, disparaissent certaines vertus civiques liées, semble-t-il, aux cadres de jadis. 

Les conséquences de ce progrès qui nous bouleverse sont considérées avec la sévérité 
propre à la jeunesse. « Puisqu’il faut juger l’arbre à ses fruits, dit-elle, englobons dans un 
même refus la cité temporelle qui disparaît et les valeurs spirituelles qui la soutenaient. La 



confusion entre le spirituel et le temporel, entre laïcs et religieux, entre liberté et autorité, est 
toujours une source de conflits et d’erreurs. Toutefois, une telle confusion ne résiste guère à 
un examen conservant le sens des relations et la sérénité du jugement 

Au Canada français, la liberté des cultes est garantie par la loi, mais l’État est officiellement 
chrétien. Il est en même temps, par la tradition et par la pratique, gardien de la liberté de 
conscience. Sa tolérance envers tous les particularismes est assurée par l’égalité des 
citoyens devant la loi. Ces principes ont été le fondement de nos lois et la lumière de nos 
mœurs. 

Sans doute, tout n’est-il pas parfait. De perpétuels rajustements doivent être apportés, 
comme dans tout ce qui est humain, pour que l’application serre toujours de plus près les 
principes. Mais rajustement et correctifs signifient modalités et accident; non point principes 
et substance. Lorsqu’on ajoute un ornement à une structure, on ne commence pas par en 
saper les fondations. 

Qui pourrait nier, chez nous, l’efficacité et la rapidité elle-même de ces rajustements entre le 
monde laïc et le monde religieux? L’Église canadienne-française – comment peut-on oublier 
un fait historique aussi élémentaire chez ceux qui se piquent de dialectique? – a dû suppléer, 
dès nos origines, à tout ce qui manquait à un peuple vaincu. Elle nous a tout donné: élites, 
institutions, cadres sociaux. Elle nous a donné, les syndicats et les coopératives et elle nous 
a donné l’université. Aujourd’hui encore, elle supplée toujours à d’autres carences et elle 
s’adapte à d’autres besoins quelle organisation de loisirs existe-t-il pour notre jeunesse, en 
dehors de la déformation des sports commercialisés, sinon celle des dévouements 
paroissiaux et celle des initiatives lancées également par l’Église? Est-ce que l’Église se 
cramponne à ses rôles de suppléance, comme à un fief médiéval, ainsi que le répètent les 
esprits plus enclins à imiter chez nous, avec un bon demi-siècle de retard, quelque aventure 
étrangère, au lieu d’approfondir nos données nationales pour en pousser plus loin 
l’épanouissement? 

Par exemple, il y a un quart de siècle à peine, on comptait les professeurs laïcs sur les doigts 
de la main, dans l’enseignement classique et secondaire. Dans nos villes, l’enseignement 
primaire était assumé, sauf rares exceptions, par les religieux et religieuses. Or, le professorat 
est déjà une carrière puissante et croissante, où les laïcs constituent cette élite intellectuelle 
qui fait la plus grande richesse d’un peuple. En fait, le retard de l’accession des laïcs à 
l’enseignement n’est imputable, ni à la méfiance de l’Église, ni à un esprit de routine chez 
elle. La vraie responsable est une époque qui ne savait pas encore donner aux éducateurs la 
place qu’ils méritent dans la hiérarchie sociale la première. 

L’Église a-t-elle transformé son rôle de suppléance dans l’hospitalisation en un fief 
médiéval? Ce sont les autorités elles-mêmes des hôpitaux religieux qui ont organisé chez 
nous la profession laïque d’infirmière et qui favorisent actuellement la mise au point de 
l’assurance-hospitalisation, avant de se soumettre aux législations prochaines associant 
plus étroitement l’État et notre système hospitalier. Dans le monde syndical, l’Église n’a-t-
elle pas sacrifié, dans l’intérêt général, un rôle et une priorité sur lesquels elle avait pourtant 
le titre de fondateur? 



Et au niveau universitaire, la nomination d’un vice-recteur à votre université de Montréal n’est 
pas la réponse à quelques cris puérils. C’est le simple développement de notre tradition 
universitaire, où les laïcs ont toujours été associés à l’œuvre de l’Église. C’est un autre 
aspect, parmi tous les autres, de la liberté académique qui a toujours été la vie de nos 
universités, accueillantes aux races comme aux religions. 

En fait comme en Droit, au Canada français, l’Église et l’État sont tous les deux souverains 
dans leurs domaines respectifs. Mais dans ce qui touche à l’intériorité de l’homme, là où 
s’estompe le délicat partage du spirituel et du temporel, l’État doit rechercher la lumière de 
l’Église, non pour s’évader de ses responsabilités, mais pour s’éclairer sur elles. L’État 
québécois recherche cette lumière auprès de la hiérarchie catholique, qui est le guide 
spirituel de l’immense majorité des citoyens. Il recherche et respecte en même temps le 
conseil et l’expérience des autres confessions religieuses auxquelles appartiennent nos 
concitoyens. 

Au Canada français, nous avons cette harmonie. Nous allons la conserver. 

Notre organisation scolaire reflète cette harmonie. Elle continuera de la refléter. 

Mais cette harmonie confessionnelle n’est plus du goût de quelques intellectuels, qui 
s’empressent d’aller tenir leur débat intérieur et intime sur la place publique. 

Ils sont bons apôtres; ils veulent donner des écoles aux minorités, même s’il faut risquer pour 
cela de renverser l’école qu’exige la majorité. « Il faudrait un secteur d’enseignement neutre, 
disent-ils, où le petit Juif, le petit Canadien-français et le petit Protestant pourraient se 
coudoyer à l’école, chacun recevant l’enseignement religieux à son église ». 

Mais, en pratique, quels sont les parents qui formeraient ces commissions scolaires neutres. 
Car, ne l’oublions pas, l’éducation au Canada français est entre les mains des parents. 

Qu’on ne vienne pas demander à l’État un traitement de faveur, en marge de toutes nos lois, 
pour la création d’écoles athées qu’il prendrait à sa charge, en violant les droits et les 
responsabilités que le Canada français reconnaît aux parents. 

État où existe juridiquement la liberté des cultes, État officiellement chrétien et pratiquement 
tolérant, le Québec applique exactement ses principes de l’égalité des citoyens devant la loi. 
Il doit aux athées la même mesure de justice qu’aux autres citoyens et il leur offre les mêmes 
lois ni plus, ni moins. Jamais l’État du Québec, par contre, ne se fera complice de la 
propagation de l’athéisme, cette maladie de l’esprit qu’il faut, certes, traiter avec autant de 
charité que de justice, mais non pas favoriser par un traitement d’exception, en trahissant la 
presque totalité d’un peuple qui se sent en possession tranquille de la vérité. 

Chers amis et confrères de graduation, je m’étais prévalu de cette occasion pour vous 
rejoindre dans la jeunesse et pour considérer votre propre vision du monde, avec vos yeux de 
sévérité et d’idéal. Quelle conclusion pouvons-nous tirer, pour nous-mêmes et pour notre 
peuple? Même le matérialisme historique nous indique que la voie les hommes et les 
peuples qui survivent et triomphent, sont ceux qui s’adaptent à leur milieu et qui sont 
soutenus par la vitalité d’une idéologie. 



Ne méritez pas le reproche de Péguy lorsqu’il parle « du monde qui fait le malin, le monde 
des intelligents, ironise-t-il, des avancés, de ceux qui savent, de ceux à qui on n’a plus rien à 
apprendre, le monde de ceux qui ne se dévouent, qui ne se sacrifient à rien. Exactement: le 
monde de ceux qui n’ont pas de mystique. Et qui s’en vantent. » Vous rencontrerez des 
blasés, comme nous, autrefois, nous en avions. Ils vous diront qu’ils ont découvert le vide, 
le néant et l’absurde. Mais vous constaterez aujourd’hui, comme nous constations autrefois 
que ces faibles avaient peut-être essayé de tout excepté du dévouement à une noble cause! 
L’ambiance des faits, de l’époque et des pensées peut nous paraître comme une forêt 
insurmontable. Imitons la sagesse paisible de nos pères: la forêt innombrable d’un continent 
ne les a pas immobilisés dans l’impuissance de la peur. Bravons l’anxiété du monde et 
abattons nos arbres, les uns après les autres, dans une humble acceptation du devoir 
quotidien. 

Comme vient de le rappeler le jeune président des États-Unis, si les hommes possèdent 
désormais les moyens d’anéantir la vie humaine, ils possèdent en même temps les moyens 
d’anéantir la misère humaine. Chez nous, il y a tant de ces misères physiques et surtout 
morales qu’il faut anéantir. Il y a tant de tâches qui s’offrent aux spécialistes sortant de nos 
universités, dans l’aménagement de nos ressources et de notre milieu, dans la coordination 
de nos virtualités financières, dans l’économique et dans l’urbanisme, dans la sociologie et 
dans la recherche, dans la Médecine comme dans le Droit et le Commerce, dans la politique 
comme dans le civisme. 

Tout bouge, chez nous. Tout est en mouvement. Canalisez ce mouvement un peu désordonné 
vers des aboutissements de stabilité et de progrès. La tâche est là, concrète, présente et 
immense, qui attend tous vos labeurs et toutes vos énergies. Nous avons relevé, avec 
succès, les défis du passé, affrontons d’un même cœur les défis du présent. Aujourd’hui 
comme hier, le peuple canadien-français ne triomphera de son entourage nouveau qu’à la 
condition d’être soutenu par une idéologie qui tienne à toutes les pages de son histoire et à 
toutes les fibres de son âme. 

Du sommet privilégié de votre jeunesse, regardez au-delà d’un horizon limité et cruel. Et si le 
désarroi devant le furieux conflit des choses et devant la nébuleuse des idées vous accule 
parfois au mur de l’absurde, sachez que toutes ces ténèbres sont promises à la Lumière, par 
un acte d’une simplicité aussi totale que le fait originel. » Et la Lumière fut. » 

La vision cruelle devient émerveillement. C’est dans cette lumière que vous pouvez prendre 
aujourd’hui votre grand départ, puisque vous êtes appelés à la conquérir, avec tout l’élan de 
vos forces, d’hommes dans la main de Dieu. 

 


